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Das Lag er Zeichnung von Max Pechstein 


Der Traum einer Sünde 


Von Sar Peladan 


Sie hatte nur Hunger nach 
den Begierden, die sie ent- 
zündete und trank mit hoch- 
mütiger Lippe diese Feuer 
wie Wasser. 

Barbey d’Aurevilly 


Nach einem Bade im klaren Bach, in einer Ruhe- 
stunde ausgestreckt unter dem verwirrenden Wälder- 
schatten, empfindet Artemis die Begierde in den keu- 
schen Schenkeln, die, in Träumen sich bergende 
Schlange, _ihr ruhiges Fleisch _sticht. __Die Prinzessin 
denkt nicht mehr ‘an eine “Vergangenheit” befriedig- 
ten Stolzes, sondern an Gegenwart, an mögliche 
Freuden. 


Betrachtungen erheben sich ihr unbewusst, sonder- 
bar für ihre Gewohnheit, an der Vortrefflichkeit ihrer 
Entschlüsse Zweifel, nach dem was sie sich untersagte 
spitzige Neugierden, von dem was sie verachtet flieht 
Besessen-Sein. 


Ihr Gedanke wendet die Seiten des Sphinxbuches 
um, die gleich einem matten Echo zahlreicher, dumpfer 
Küsse rauschen, und aus denen Buchzeichen gleiten: 
Weniger schnell vertrocknete Blumen als die Gluten, 
die sie austauschten, vergilbte Briefchen, Ueberlebende 
aus totgeborenen Liebschaften, die auf dem Pergament 
Geruch und Liebkosung der Mieder behielten. 


In verlorner Ferne singt der Dichter-Chor die ewige 
Liebes-Hymne, und die menschlichen Ohren sind geneigt 
zu diesen Konzerten, die denen der Engel gleichen. 
Propheten, Dichter, Weise und Narren schreiten schwer- 
mütig vorbei mit dem Schluss-Reim ihrer Herzen auf 
den Lippen: „Meine Sünde ist Liebe“. 


Die geringschätzige Mundfalte erlischt vor der 
fruchtbaren Sünde, dem erhabenen Dünger, aus dem 
Hingabe und Gesänge entstehen. Warum weigerte sie 
sich, an den trüben Wassern, an den schweren Wassern 
der Leidenschaft zu trinken, der einzigen Tränke der 
beklagenswerten Menschheit. 


Der Quell der Liebe erscheint und der lärmende 
Sterblichen-Haufe drängt sich hinzu. Darein taucht der 
Ephebe die flaumlosen Lippen, die Matrone die Runzeln 
Patriarchen den Silberbart. Ein ironischer Engel giesst 
aus grossen lasurnem Krug das Gallengetränk, das das 
flache Becken füllt. 


Sieht er Lippen zurückweichen, die des Gebräues 
Bitterkeit ätzte, so nimmt er eine dünne Giesskanne 
aus dem Gürtel und neigt sie. Alsobald stürzt die 
Menge gieriger hin. Der Tropfen der Illusion geügt, 
den ektatischen Augen der Liebesverdursteten ihre 
Träume im brackigen Wasser sichtig zu machen. 


Dieser „Fata Morgana“-Tropfen, der unbezwinglich 
selbst zum Unvernünftigen strebt, die menschliche Be- 
gierde, die Einbildungskraft liess ihn auf den Gedanken 
der Prinzessin fallen. Der Trieb erstickt alsodann die 
Idee, und unterschiebt sich dem Willlen sanft, langsam. 
Schon lächelnd spricht sie, aber so leise, dass dıe 
grossen Lilien selbst sie nicht verstehen: „O, die Lüge 
der Leiern!* 

Keine der mystischen Binden drückt ihre Stirn, bei 
gewonnenem Spiel lässt sie sich in Träume oder in 
Unzucht gleiten, gleich einem Shylock, der am Ende 
stets das versprochene Fleisch einfordert. 

Das geschlechtliche Erlebnis, noch ist es ein Un- 
bekanntes für sie. Verheiratet, umworben, kennt sıe 
nicht die Lust der Sünde. Schon hat sie alle Zweige 
am Baum des Wissens geschüttelt, und auf den fun- 
kelnden, sauren Früchten ihren hochmütigen Biss hinter- 
lassen. An die einzige Frucht des Fleisches hat sie 
nicht gerührt, also auch liebkost sie es mit dem Auge 
der Begierde. 

Diese Gesetze der Geschlechtlichkeit, diese vor 
dem menschlichen Schritt sich kreuzenden, sich ver- 
strickenden Lianen, bis, zu diesem Tage hat sie sie 
abgeschnitten und entfernt; siehe, jetzt ist sie davon 
ganz eingehüllt im plötzlichen Erblühen. Eine Stimme 
vielleicht von Pan murmelt wie ein Flöten-Erstöhnen: 
„Wehe dem Einsamen |!* 

O, zwei zu sein, zwei Herzen und das gleiche 
Pochen, zwei Geister und der gleiche Gedanke, zwei 
Körper und das gleiche Verlangen! 

Diese beiden Herzen in eine Anbetung verschmolzen, 
diese beiden Geister in eine Bewunderung vereint, diese 
beiden Körper in eine Lust verflochten! 
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Zwei, die Stimme und das Echo, zwei, das Dasein 
doppelt, ein Wesen zugefügt dem eignen Wesen, in 
sich zwei, zuseiten der Sehnsucht die Befriedigung, der 
heilige Traum des Zwitters verwirklicht den Gesetzen 
entsprechend, noch einmal die anfängliche Schöpfung 
gefunden. 

Aber wo ist er, der Wohigeliebte? Wer ist es, 
der ihren linken Busen erregt, ihr Leben anrührt, 
den Marmor ihres Fleisches mit Küssen rötet 
und ihren Körper der Lust entsprechend durchdringt. 


Dass ihr Geist wünsche, was das Herz schlägt, 
was die Haut empfängt, bedarf es roter Lippen und 
schwarzer Gedanken, einer perversen Seele in schöner 
Gestalt. 


Sie durchblättert in Gedanken mit schlüpfriger Prüfung 
das Photographie-Album der Freunde, das die Bourgeosie 
auf den Nipptischen zur Schau stellt 


* * 
* 


In dem künstlichen Leben fordert sie die Lust, sie, 
die gebildete Spaziergängerin im Campo santo der Ge- 
schichte ruft Helden und Ungeheuer in verliebter Geister- 
beschwörung auf. Wer sollte den unterirdischen Bereich 
gewisser Enthaltungen deuten, was in eine Tugend an 
Laster eintreten darf, 


Sie stellt sich die Liebe unter den Linien eines 
schönen Jünglings vor, der auf einem Papageien, grösser 
als ein Adler, reitet. Er hält ein zum Bogen ge- 
krümmtes Zuckerrohr, dessen Schnur aus einem ge- 
hemmten Bienenschwarm besteht. Im Köcher, der in 
einem Frauenbusen endigt, reiben fünf Pfeile, die fünf 
Sinne, ihre Blumenspitzen. 


Douchmanta, der die Prinzessin erblickt, vergisst 
im Augenblick Sakuntala. Aber sie wünscht die Buhle- 
rin Vasantasena zu sein, um die Liebesworte Charudattas 
im Garten nach dem Ungewitter zu hören. 

Mejdnoun und Leilah, der Ruhm von Iran, die sich 
ansehen und vor Extase murmeln, gehen vorbei, ohne 
sie zu sehen. 

Plötzlich eine Natur wie auf einem Aquarell, unter 
einem Rosa-Himmel eine Folge von Brücken in Esels- 
rückenform, unter den Djunken dahingleiten. Frauen 
mit zarten Gestalten und dem Fleisch der Teerose sind 
darin niedergekauert wie Kinder und besingen die Blüte 
des Pfirsichbaums, das Blatt der Weide, und spielen 
wie Katzen. 


Nach einer Melodie von Rameau führen Herren 
von Marivaux auf einem Gemälde von Watteau ihre 
verliebte Teilnahmlosigkeit spazieren. 


In der Nacht der Zeiten zieht sie Sodom und 
Gomorrha an. Welches Verbrechen, dass wir nicht 
kennen, kannten jedoch diese Städte? Bei diesen 
Völkern, die das Böse so weit trieben, dass sie das 
Himmelsfeuer zwangen, sie zu zerstören, findet sie 
eine Bezauberung. 

Die Augenlieder der Prinzessin blinzeln bei den 
schwankenden Erscheinungen, die sie genauer zu 
machen wünscht. Beim leckerhaften Anblicken der 
verbotenen Dinge gleitet ihre Zunge sanft über die 
Lippen hin. 


Die Begierde in all ihren Formen, die Wollust in 
all ihren Rythmen, die Liebe in all ihren protäischen 
Verkörperungen, die ganze Frau, ihre Krämpfe, ihre 
Tränen, ihre Verzweiflungen, ihre Trunkenheiten, die 
Anstrengungen ihres Herzens zur Leidenschaft, ihres 
Körpers zur Lust, durchkreuzen wie schon Geschehenes, 
schon Getanenes ihre Träumerei in Metamorphosen 
der Perversität, das volle Bilderpanorama der Liebe, 
Didos Scheiterhaufen, den modernes Vitriol entfacht, 
Persönlichkeiten der Kunst, die sich mit denen der 
Geschichte vermischen. Im Bhotan der Sinnlichkeit 
geht ihre versucherische Einbildungskraft von einem 
Baum zum andern, und schüttelt die Früchte des 
Fleisches, erstaunt, dass die Wollust nicht im Regen 
niederfält. Der „King“ der Leidenschaft, der „rig“ 
des Körpers singen in ihr wahnwitzige, übermächtige 
Hymnen wie Stöhnen der Kelter, wie Brünste der wilden 
Tiere. 

Sie glaubt im linken Auge Zittern zu empfinden, 
im linken Arm Unruhe, die Hindu-Vorzeichen der An- 
näherung des Wohlgeliebten. 

Aus diesem Bildergekribbel lösst sich ein Poussin 
ab, und der Traum des Rom angebeteten griechischen 
Lasters erscheint vor der wartenden 
Renaissance, Antinoiis Seine freigebige Nacktheit strahlt, 
sein Brustkasten scheint zu leuchten, die Prinzessin leiht 
dem Freigelassenen Hadrians in freiwilliger Halluzination 
folgende Anrede: 


Italienerin der 


„Prinzessin, du bist schön wie ich schön bim, 
Glaube nicht an die Verleumdungen der Geschichte, 
Der Kaiser entbrannte in vergeblichen Feuern. Ich bin 
jungfräulich, ich blieb es für dich, deren Stirn den 
Gedanken wie die Minervas enthält. O, die du mit 
Aphroditens Schönheit den Verstand Athenes verbindest, 
ich liebe dich. Als ich mich im Nil ertränkte, hatte 
ich dein Bild unter den Wellen geschaut. Ach, ich 
suchte dich, Neptun hieit mich böse zurück. Meine! 
Schönheit bezauberte wie die Leier von Orpheus die 
Meerungeheuer. Die Sirenen, verführt und der Stimme! 
bar wanden verzweiflungsvoll den Schwanz. Die vor 
Liebe wahnsinnigen Nymphen röteten mit ihrem Blut 
die Koralle. Endlich fand ich dich wieder. Icı sammelte 
die Tränen in einer Halskette, die ich dir geben werde. 
Oefine die Arme, meine Glieder sind von dem acht- 
zehnhundertjährigen Bade geschmeidig, bereit für deine 
Umarmung. 


* * 
* 


Messalina ist nicht stets zu Suburra oder in des, 
Silius Armen. Man kann sich durch den Geist mehr 


beflecken. 
Die Zauberer reiben sich mit halluzinatorischer 
Pomade, die unzüchtige Träume gab. Erwacht, be-' 


haupteten sie, vom Sabbat zu kommen. Die Phantasie 
genügt, um zu ihm binzutragen. Der Kuss des Bocks | 
gibt sich auch mit dem Gedanken. Unmöglichkeit aber 
ist, ihn nicht zu wiederholen. Der Geist wird! 
an das unreine Ding geklebt. Die fleischlichen Be- 
schwörungen können ebenso wie die der Zauberei! 
nicht aufgehalten werden. 

Die Prinzessin fühlt sich durch den Traum in ihrer 
kitzelnden Beschauung überwältigt, unterjocht. Auf der 
Stirn perlt Schweiss, in den ıotgewordenen Ohren zittern 
die Gehänge. Die hohen schamhaften Lilien schliessen 
die Kelche, in reiner Blumentrauer neigen sie den 
stolzen Stengel. 

Sie hat den Alb, die Unzüchtigkeit der Dinge. Vor 
Geilheit schielende Böcke zerbrechen die Hörner m 
wütenden Liebkosungen. Eine fieberbrennende Phallus- 
trägervision zieht vorbei, und die inneren Fresken 
eines Priap-Tempels, Panathenäen der Gemeinheit ent- 
rollen sich. 

Plötzlich entsteht eine Heftigkeit. Dann, mit einer 

sie ganz bleichmachenden Anstrengung, einem Sich- 
anklammern an ihren Stolz, träumt sie ihr Fleisch. 
Fieberig, entnervt, keuchend, wirren Blicks lässt sie 
unter ermattetem Druck die Arme niederhängen. Beim 
Siege Öffnen die Lilien den Kelch wieder, richten den 
Stengel auf. Die Nacht kommt. Der abendliche 
Schatten der Wölbung wirft Schleier über die namen- 
lose Ausschweifung, deren Geheimnis sie bewahren 
wird. 
i Der Araber, der seinem Pferd die Zügel schiessen 
lässt und es mit der Nüster vor der Mauer hemmt, 
der Gondelführer, der an der Ecke des Palastes gerade 
rudert und in einem Zuge wendet, tun Kinderspiel. 
Aber ‚den eignen Körper auf die Wollust loszulassen 
und im Augenblick, da die Enthaltung brechen will, 
ihn rein daran gehindert zu haben, ja, das ist eine 
Geberdel Stolz senkt sie die Augen auf den Körper 
hinab, der nackt von dem aufgelösten Pudermantel ist, 
Während sie auf das unbefleckte Fleisch lächelt, singt 
eine jeder Oden, die in Hieroglyphen dem Tempel von 
Karnak anvertraut waren, ihren Triumph: 

Ich bändigte noch einmal die Bestie. 

Tochter des göttlichen Herkules, 


Meiner Schwester Kind 


Der Morgen ist bieich von Traurigkeit, 

Es sind so viel junge Blumen gestorben, 
Und du, o du bist gestorben, 

Und mein Herz klagt eine Sehnsucht weit; 


Ueber die ziellose Flut 

Der blaublühenden Meere, 
Und deine Mutter höre 

Ich weinen in meinem Blut. 


Zn 7 Seen 


Muss immer träumen 

Von deinen tiefen Lenzaugen, 
Die blickten wie wilde Knospen 
Von gottalten Bäumen. 


Else Lasker-Schüler 


” 


er Kaiser von Utopia 


ar 


Ein Volksroman 


Von Paul Scheerbart 
| 2, 
Lotte Wiedewitt 


Herr Moritz Wiedewitt kümmerte sich aber um den 
grossartigen Sonnenuntergang ganz und gar nicht, liess 
die ihm verliehene Kaiserkrone im Hoizuge sorgfältig 
verpacken und machte dann in Schilda Einkäufe, wobei 
er sich mit Wohlgefallen immerzu „Grandiosität“ 
titulıeren liess. 


Der Interimskaiser kam dann in bester Stimmung 
nach Hause, um endlich Abendbrot zu essen, aber die 
Lotte hatte bereits von der Ratssitzung gehört und zu 
Allem ganz ratlos mit dem Kopfe geschüttelt; sie konnte 
es einfach nicht glauben, dass ihr Moritz für ein Jahr 
nach Ulaleipu gehen sollte und dort Kaiser sein — 
nein, das konnte sie nicht glauben; sie vermutete, dass 
dahinter bloss wieder ein abenteuerlicher unnützer 
Narrenstreich stäke. 


Und als nun der Moritz endlich nach Hause kam, 
empfing ihn seine Frau mit einer Gardinenpredigt, die 
sich gewaschen hatte. 

„Was soll denn das nun wieder? Leben wir hier 
denn wirklich im Tollhaus? Bin ich dazu mit Dir nach 
Schilda gezogen, um hier bloss mit Dir tolle Streiche 
anzugeben? Haben wir nicht schon genug mit unserer 
Wirtschaft zu tun? Geht hier zu Hause nicht alles drunter 
und drüber? Wir haben nicht das Nötigste — und zu 
dummen Streichen ist immer das Geld da? Du wolltest 
doch noch die eingelaufenen Briefe beantworten — 
und jetzt willst Du wieder Kaiser werden? Schämst 
Du Dich denn garnicht? Ich habe nichts Vernünftiges 


anzuziehen —- und Du denkst Dir bloss windige Ge- 
schichten aus. An unser Wäschespind solltest Du doch 
denken der Tischler macht es nicht fertig — und 


Du hast mir doch versprochen, das olle Spind noch 
in diesem Monat fertig zu machen, damit ich endlich 
weiss, wo ich mit den paar plundrigen Sachen hinkann. 
Aber statt zu arbeiten, willst du Kaiser werden. Es 
ist unerhört. Du solltest Dich doch vor den Nachbarn 
schämen “ 


Und dann schimpfte die Lotte, dass die Wände 
dröhnten, damit es alle Nachbarn hören konnten, was 
fürn verrückter Kerl dieser -Moritz war. 

Aber da riss auch dem Moritz die Geduld, und er 
brüllte:: 


„Mach das Abendbrot fertig. 
ich nach Ulaleipu fahren.“ 


„Fällt mir nicht ein!“ schrie die Lotte, „mach Dir 
Dein Abendbrot allein. Ich bin Jange genug Dein 
Pachulke gewesen. Ich will jetzt ein anderes Leben 
geniessen.“ 


Da wurde der Interimskaiser so wütend, dass er 
eine Porzellanvase ergriff und sie auf den Fussboden 
schleuderte, dass die Porzellanstücke zum dreieckigen 
Fenster hinausflogen. 


„Bin ich denn verdammt,“ rief er grimmig „ewig 
und immer mit diesem verrückten Weibe zu leben ? 
So bleib Du hier — ich fahre allein nach Ulaleipu.“ 


„Fahre, wohin Du fahren willst,“ sagte die Lotte, 
„ich werde wissen, was ich zu tun habe.“ 


Moritz wollte wieder einlenken, aber die Lotte 
schmiss die Türe hinter sich zu und riegelte ab. 


Da nahm der Interimskaiser Hut und Stock und 
ging in den goldenen Löwen, ass sein Abendbrot unter 
Zähneknirschen, verabschiedete sich von Käseberg, 
Moellerkuchen und einigen Ratsherren in sehr kurzen 
eiligen Worten und fuhr, als es dunkel geworden war, 
mit dem Hofzuge nach Ulaleipu — den ganzen Hof- 
zug liess Herr Wiedewitt illuminieren — auch oben 
über den Waggondächern — mit roten, blauen und 
grünen Flammen — und elektrische Scheinwerfer liess 
er aufleuchten, dass der Zng wie ein Lichtgespenst 
durch die Nacht dahinsauste. 


ey. a XXI 

si 

Der verzweifelte Steatsrat 

pi Rechszentraie in den sieben Türmen am 


In einer Stunde muss 


gelegenheit bemächtigt, und fast in jeder 
de liefen ein paar Broschüren in Ulaleipu ein. 


Und in den Broschüren wurde des Kaisers Tat hoch- 
herzig und bewunderungswürdig genannt, und nur zwei 
oder drei Autoren hatten die Tat des Kaisers, der, um 
die Abtrünnigen in der Stadt Schilda zurückzuführen 
in den alleinseligmachenden Schoss des Volksgeistes, 
Oberbürgermeister von Schilda geworden war, für eine 
nicht ganz der Rechtsauffassung Aller entsprechende 
Tat befunden. 


Dagegen war der Staatsrat überall sehr schlecht 
weggekommen, indem man in den Broschüren durch- 
weg behauptete, dass auch ein Mitglied des Staatsrates 
Oberbürgermeister von Schilda hätte werden können. 


Dass der Oberbürgermeister Wiedewitt zum In- 
terimskaiser ausgerufen worden war, das wurde durch- 
weg dem Staatsrat in dıe Schuhe geschoben; der hätte 
für eine geeignete Stellvertretung bei Zeiten tätig sein 
müssen. 

Dass der Kaiser den Oberbürgermeister zum Stell- 
vertreter gewählt hatte, das wurde dem Kaiser garnicht 
übel genommen; er sei eben durch den Staatsrat schwer 
gereizt worden. 

Kurzum: der Staatsrat hatte Alles auszubaden 
Und es war nur natürlich, dass er sich in geradezu 
grenzenloser Verzweiflungsstimmung befand. 


In vierzehn Tagen waren siebenundachzig Bro- 
schüren über den merkwürdigen Vorfall erschienen. 


Es gab nur einen Trost für den Staatsrat: in keiner 
Broschüre wurde zugegeben, dass das neue Regiment 
eine einschneidende Veränderung im Staatshaushalt zur 
Folge haben könnte — es gingen sogar einige Autoren 
am Schwantuflusse so weit, die ganze Angelegenheit 
als nicht sehr wichtig hinzustellen — das beweise schon, 
sagten sie, die kleine Anzahl der Broschüren (bloss 87), 
während doch im letzten Jahre dreiundvierzig Rechis- 
fälle mehr als hundertundfünizig zur Folge gehabt 
hätten. 


Aber der Staatsrat war in Verzweiflungsstimmung. 
XXI 
Der Leuchtturm 


Der Kaiser Philander wurde als Herr Bartmann in 
den Löotsenzimmern des grossen Leuchtturms sehr 


“freundlich empfangen; der Leuchtturm hiess der grosse 


der grossen Molen und des umfangreichen Unterbäues 
wegen; in den Lotsenzimmern hörte man die donnernde 
Brandung nur wie ein fernes Geräusch, da überall 
doppelte Doppelfenster angebracht waren. 

Hinter das Leben der Utopianer wollte der iäiser 
kommen, und es schien ihm nun als erste Ausgabe, 
an verschiedenen Punkten seines Reiches festzusielien, 
wie die vielen Wohlfahrtseinrichtungen auf die Utopianer 
wirkten — ob sie noch immer als wohltuend empiunden 
wurden — und ob sie ausreichten, das Leben in Utopia 
einigermassen glücklich erscheinen zu lassen. 

Die Bequemlichkeitseinrichtungen hatten den denk- 
bar grössten Grad von Vollkommenheit erreicht, nd 
nun fragte der Kaiser zunächst, so als wenn er bloss 
Studien halber reise, wie die Lotsen über die Be- 
quemlichkeit dächten. 

Und da sagte dann ein Alter gleich sehr unwirsch: 

„Lieber Herr, die Bequemiichkeit ist für unseren 
Stand eine recht bedenkliche Sache; früher gingen die 


jungen Leute mit Vergnügen ins Rettungsbot heute 
muss man schon Zwangsmassregeln gebrauchen die 
Jugend wird durch gutes Essen und Trinken durgl 


Fahrstühle, vortreffliche Betten und all den übrigen 
neuzeitlichen Luxus so verwöhnt, dass wir viele Be 
Itchkeitsdinge wieder hinausbringen mussten ; die zute 
alte Zeit hatte doch mit ihrer einfachen Lebensart 
sehr viele Vorzüge 

Der Kaiser war ganz sprachlos, aber er saıı cin, 
dass der Alte wohl Veranlassung hatte, zu klagen — 
die anderen Lotsen stimmten dem Alten sämtlich bei. 

Es wurde Grog getrunken, und der Herr Bartınann 
liess sich Seegeschichten erzählen, sprach nicht viel 
und dachte sich sein Teil; er wollte noch über die 
vorzügliche Rechtspflege in Utopia sprechen — aber 
ihm schnürte was die Kehle zu, und er ging baid in 
sein Zimmer und versuchte zu schlafen. 

Mit dem Schlafe ging es aber nicht — es war 
nur ein halber Schlaf — aus dem Meere, das unten 
brauste und krachte, stiegen immer wieder bleiche Ge- 
stalten heraus, die immerzu leise flüsterten — und das 
klang wie eine Anklage — und schliesslich wie ein 
Fluch auf die Bequemlichkeiten der verwöhnten Utopianer. 

„Wären die Lotsen,* sagte eine Gestalt dicht neben 
dem Bette des Kaisers, „nicht so saumselig gewesen 
ich wäre noch am Leben.“ 


Der Kaiser steckte seine Kerze an und rieb sich 
die Augen, er war ganz allein 


Unten tobte die Brandung des Meeres wie in weiter 
weiter weiter Ferne — murmelnd. 

Und der Orkan brauste vor den Fenstern, dass 
ein leises Pfeifen und Knallen zu hören war. 


Die Fenster klirrten 
Der Kaiser schlief ein 


Die Kerze beleuchtete das Gesicht des Schlafenden 
in dem die scharfen feinen Züge mit dunklen Schatten 
erschienen; das Profil des Gesichtes lag als Schatten- 
bild an der Wand 


XXI 
Die Zeitungen 


Am nächsten Morgen sass der Herr Bartmann im 
Lesezimmer der Lotsen und las die neusten Zeitungen. 


Das Lesezimmer machte den Eindruck eines 
Bibliotheksaales, und die Möbel liessen an Behaglichkeit 
und künstlerischem Schliff nichts zu wünschen übrig; 
jede Ecke und jede Kante war anders und voll intimster 
Reize, sodass man sich auf jedem Stuhl so recht zu 
Hause fühlte — Alles glänzte wie neu und wirkte doch 
gleichzeitig wieder so alt wie eine alte Handschrift. 

Ein Lotse der dienstlich abgerufen wurde, rief 
ärgerlich: „Gerade jetzt! Bei diesen Zeitungsberichten 
über Schilda!* 

Aber er ging. und der Kaiser las weiter von 
Schilda — im „Alten Staatsblatt* stand unter Anderem: 


„Es lässt sich immerhin die Frage aufwerien, ob 
der Kaiser von Utopia berechtigt war, für ein ganzes 
Jahr seine hohe Stellung aufzugeben, bloss um die 
verirrten Schildbürger wieder auf den rechten Pfad zu 
bringen. Der Kaiser ist nicht nur dazu da, im Volke 
ein juristisches Gleichgewicht herzustellen; die fünfzig 
Stimmen, die er allein den hundert Stimmen seines 
Staatsrates gegenüber zu stellen vermag, sind nicht 
bloss für die Rechtsfragen da; er soll auch — und 
dazu ist er in erster Linie hochstehender Volkskaiser — 
in allen Lebensfragen seines Volkes eine entscheidende 
Führerrolle in Anspruch nehmen, er soll dem Voike 
neue Bahnen eröffnen und immerdar tätig sein zum 
allgemeinen Wohle — er soll auch ein Anreger sein.“ 

Herr Bartmann lächelte und las in einer anderen 
Zeitung: 

„Die anregende Haltung des Kaisers, die vom Alten 
Staatsblatte so angelegentlich empfohlen wird, wird der 
Kaiser als Oberbürgermeister von Schilda am aller- 
besten zur Geltung bringen; es ist doch nur natür- 
lich, dass die etwas komische und durchaus pein- 
liche Lage der Schildbürger zu sozialen Anre- 
gungen grade genug Veranlassung gibt; in seiner 
neuen Position als Oberbürgermeister wird der Kaiser 
sicher eine grosse Anzahl von Verhältnissen, die der 
Verbesserung bedürfen, kennen lernen. Und Schilda 
ist uns Allen ein Dorn im Auge Schilda muss ver- 
bessert werden, und die Dinge, die in Schilda ver- 
besserungsdürftig erscheinen, werden ihre Schatten über 
das ganze Kaiserreich werfen. Warten wir ab, was der 
Kaiser in Schilda tut.“ 

Herr Bertmann sah jetzt sehr ernst aus, und es 
ging ein feierlicher Zug über sein Gesicht, und er 
dachte an die Schatten der vergangenen Nacht — die 
Kerze hatte grosse Schatten an die Zimmerdecke ge- 
bracht, und die bleichen Gestalten des Meeres gingen 
durch die Schatten an der Zimmerdecke durch. 

Und des Kaisers Züge wurden plötzlich, hart; er 
stand auf und ging mit festen Schritten hinaus — auf 
die Galerie — dort hörte er das Meer ganz laut her- 
aufdröhnen — und unten schäumten an den Klippen 


die hohen Wellen. 
Fortsetzung folgt 


Variete 


Von Jakob van Hoddis 


I 
Loge 
Ein Walzer rumpelt; geile Geigen kreischen; 
Die Luit ist weiss vom Dunst der Zigaretten; 


Es riecht nach Moschus, Schminke, Wein, nach fetten 
Indianern und entblössten Weiberfleischen. 
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Ah! Schwimmen in der dicken Luft die vielen 
Dämlichen Köpfe, die, ins Helle glotzen? 

Drei Weiber lässt man auf der Bühne spielen, 
Die süsslich mit gemeinen Gesten protzen. 


Il 
Der Athlet 


Und der Athlet tritt auf und staunen kannst de, 
Wie er ein Brett mit seiner Faust zerhaut. 

Er geht einher mit ungeheurem Wanste 

Und feistem Arm und Nacken, schweissbetaut. 


Und kurze Hosen schlottern um die Beinchen, 
Die sind zu dünnen Stöckchen deformiert. 
Prunkende Seide seine Füsschen ziert. 

Ach! sind die niedlich! Wie zwei rosa Schweinchen. 


II 
Der Humorist 


Ein alter Mann in einem neuen Fracke 
Plärrt jetzt seine Liebesabenteuer. 

Und besonders nach gewissen neuern 
Abenteuern, 

Spricht er, gleiche er dem Wracke, 

Das auf den Wellen wackle ohne Rast, 

Der Winds-„Braut“ preisgegeben, ohne Steuer, 
Sogar mit halb verfaultem „Mast“. 


IV 
Tanz 


Ein kleines Mädchen mit gebrannten Löckchen 
In einem Hemd ganz himmelblau — 

Die blossen Beine trippeln ohne Söckchen. 
Sie singt: „Ach, tu. mir nichts zuleide! 

Ach Dul Heut werd ich Deine Frau.“ 


Dann tanzt sie gierig und mit Chic 
Zu einer holprigen Musik. 

Und durch die Wirbel blauer Seide 
Siehst de den jungen Leib genau. 


V 
Die Inderin 


Sie hebt den dünnen Arm; da duckt zum Sprunge 
Das dunkle Pantherpaar, durch sieben Reifen 
Fährt es hindurch mit elegantem Schwunge. 


Und ihre bösen starken Pranken streifen 

(Wenn sie verwirrt zurück zum Käfig taumeln) 
Die Perlenschnüre, die... von einem lila Gurte... 
Um ihrer nackten Herrin Hüften baumeln. 


VI 
Ballet 


Neger schlenkern aufrecht mit den Beinen, 
Auf dem Rumpfe gelbliche Trikots. 

Und dazwischen tanzen unsere frechen kleinen 
Weiber blond und nackend; ganz famos 
Angezogen: 

Nur mit goldenen Stöckelschuhn, 

Mit denen sie die fauchenden Athleten 
Behende in die dicken Nasen treten. 


vu 


Die Soubrette 


Ein Weibsbild kommt als Jägersmann 
Und schiesst auf ihrer Flinten. 
Und sieht sich einen Vogel an 
Und zeigt sich uns von hinten. 


Ihr Hintern biegt sich unerhört 

Auf Beinen stramm wie Säulen. 

Sie singt: „Mich hat die Lieb verstört 
Juchheil im grünen Walde .. .* 


vn 


Die Tänzerin 
Wie mich die zärtlichen Gelenke rühren, 
Dein magrer Nacken, Deiner Kniee Biegen! 


Ich zürne fast. Werde ich Dir erliegen? 
Wirst Du zu jenem Traum zurück mich führen, 
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Den ich als Knabe liebend mir erbaute 

Aus süssen Versen und dem Spiel der schönen 
Schauspielerinnen, linden Geigentönen 

Und Idealen, die ich klaute? 


Ach! keine fand ich jenem Traume gleich, 

Ich musste weinend Weib um Weib vermeiden, 
Ich war verbannt zu unermessnen Leiden, 

Und hasse jenen Traum. Ich spähe bleich, 


Und sorgsam späh ich wie Dein Leib sich wende, 
Nach jeder Fehle, die im Tanz du zeigst, 

Ich bin dir dankbar, da du doch am Ende 

Mit einem blöden Lächeln dich verneigst. 


IX 
Schluss: Kinematograph 


Der Saal wird dunkel. Und wir sehn die Schnellen 
Der Ganga, Palmen, Tempel auch des Brahma, 
Ein lautlos tobendes Familiendrama 

Mit Lebemännern dann und Maskenbällen. 


Man zückt Revolver, Eifersucht wird rege, 
Herr Piefke duelliert sich ohne Kopf. 

Dann zeigt man uns mit Kiepe und mit Kropf 
Die Älplerin auf mächtig steilem Wege. 


Es zieht ihr Pfad sich bald durch Lärchenwälder, 
Bald krümmt er sich und dräuend steigt die schiefe 
Felswand empor. Die Aussicht in der Tiefe 
Beleben Kühe und Kartoffelfelder. 


Und in den dunklen Raum — mir ins Gesicht — 
Flirrt das hinein, entsetzlich! nach der Reihe! 
Die Bogenlampe zischt zum Schluss nach Licht — 
Wir schieben geil und gähnend uns ins Freie. 


X 
Draussen 


Die Sommernacht ist schwer nur zu ertragen! 
Vier Herren gehn mit abgeknöpftem Kragen. 
Ein Lackbeschuhter stelzt der Schnepse nach .... 
Da polterts her — Ein langgedehnter Krach: 
Der Donner! 

Aul 

Ist die Reklame plump, 

Blitz ! 

Ein feiner Mensch liebt nicht den lauten Mum- 
pitz ! 

Das klingt ja ganz, als ob der dicke nackte 
Weltgeist 

Ganz vertrackte Katarakte im Tackte kackte. 


L’oeuvre Peladan 


Von Adolf Knoblauch 


In der französischen Literatur erstand nach 1870 
ein einzigartiges, modernes Kulturdenkmal, das vierzehn- 
bändige Sittengemälde „Lateinischer Verfall“ von Sar P&- 
ladan. Er gibt darin unbarmherzige Enthüllungen über 
die Lebensführung französischer und italienischer Kreise 
des Adels, der Geistlichkeit und Regierung und unter- 
sucht die Ursachen des Verfalls der romanischen Rasse, 
„der Schönsten, je auf Erden existirenden, der lateinischen 
Rasse, die im Sterben liegt. Furchtbarer, herrlicher 
Gegenstand.“ 


1884 eröffnete er als Sechsundzwanzigjähriger seinen 
moralisch-satanischen Roman-Zyklus mit dem „Letzten 
Laster“ (Vice supr&me) und schloss ihn 1900 ab mit der 
„Letzten Tugend“ (Vertu supr&me). Diese vierzehn 
Romane sind ein riesiges Leichenbegängnis aller idealen 
Anstrengungen, Träume und Hoffnungen der führenden 
französischen Gesellschaft. Die Erklärung für den Ver- 
fall der Rasse gibt er durch ihre intellektuellen Laster. 


Der Kampf Peladans geht gegen die Gesellschafts- 
ordnung durch Gold, die Verkommenheit der „höheren“ 
Stände, vor allem aber gegen das „Letzte Laster“: das 
Verbrechen gegen den Geist, geistige Unzucht anf allen 
Gebieten des erotischen, wissenschaftlichen, politischen 
und religiösen Lebens, gegen die Perversität des 
Denkens; P&ladas besonderes leider noch nicht öffent- 
lich anerkanntes Verdienst ist seine Brandmarkung 
dieses wesentlich modernen, dieses Erz-Lasters der 
Bourgeoisie und der „höheren“ Stände, des über den 
sebe n mittelalterlichen Todsünden mit Recht erhöhten 


Verbrechens gegen den Geist und die Wahrheit, 
er schneidend in seinen Haupttypen des Sittengemäl 
verkörpert. 


Peladan ist Grossmeister der Rosenkreuzer. Er 
betätigt sein ethisches Ideal, ist katholischer Reformator 
und Ritter für Tugend und Kunst Sein künstlerischer 
Hochorden soll eine Elite von Aestheten darstellen, die 
der allgemeinen Nivellierung steuern, auf Kirche und 
Papsttum modernisierend einwirken Die praktischen 
Unternehmungen des Ordens leiden Bankrott. Eine 
letzte Flucht zum Altar, über die sich düstere Ver- 
zweiflung breitet. 


Amphimelas 


Schwarz ringsumher! Ist es möglich tiefere Trauer 
In eines Wortes gewaltige Formung zu bannen? 
Dies Wort ist meines; — um mich her ist Nacht 
Lastendes Dunkel, von keinem Strahle durchschimmert. 


Mich zieht es nicht nach der Sonne kellleuchtendem 

Lichte 

Der hundert grausamen Schlachten verblutenden Kämpfer — 
Denn wo zum Unheil alles das Schicksal lenkt 

Würde sich selber das Heil mir in Qualen verwandeln 


Es losch mit dem 
letzten Strahle 
Der letzten Hoffnung betrügerisch lockendes Zwielicht — 
Und mich beschützt vor der Gefahr des Heils 
Amphimelas — das schwarze schweigende Dunkel. 


Dies Schweigen ist besser. 


Ge&za Szilägyi 


Nachdichtung von Heinrich Horvat 


Leitfaden der Welt- 
geschichte 


Von Robert Scheu 
IV / Neuzeit / Zweiter Teil 


Im Jahre 1740 kommt der von Maximilian Harden 
protegierte Friedrich der Grosse zur Regierung. Mi 
ihm beginnt das Zeitalter des sexuell aufgeklärten 
Absolutismus. Sein Vater war so grob, dass Friedrich, 
um ihn nicht zu verstehen, französisch lernte. Er 
vervollkomnete sich in dieser Sprache so, dass er 
sich als Floetenspieler hätte fortbringen können. Er 
lebte ungeheuer sparsam, weshalb er sich einen Krück- 
stock anschaffte. Er war als Knabe sehr flüchtig, 
wurde aber eingeholt und — beziehungsweise sein 
Freund Katte — hingerichtet. Er setzte seine franzö- 
sischen Lektionen bei Voltaire fort, den er wegen seines 
schlechten Appetits oft zum Nachtmahl einlud. Friedrich 
der Grosse sah ein, dass er mindestens drei Kriege 
führen müsse, um ins Geschichtsbüchel zu kommen. 
Da es in Schlesien viele unbekannte Dörfer gab, SO 
verlegte er den Krieg dorthin und machte bald alles 
historisch durch Sieg oder Niederlage. Wie die meisten 
siegreichen Feldherren hatte auch er die schiefe 
Schlachtordnung eingeführt. Da er sie sich rechtzeitig 
patentieren liess, waren die Oesterreicher gezwungen, 
ihm in der denkbar gradesten Schlachtordnung ent- 
gegenzutreten, was in kriegerischen Gegenden ungemein 
schädlich ist. Friedrich der Grosse ging nie ohne 
Schlachtenmaler aus und gab genau acht, dass die 
Zöpfe immer genau in einer Reihe standen. Da die 
Waffen damals noch nicht so vollkommen waren wie 
heute, mussten die Armeen, damit man überhaupt 
etwas traf, streng in Reih und Glied marschieren. An 
den graden Tagen erklärte Friedrich der Grosse Krieg, 
an den ungraden schloss er Frieden. Den sieben- 
jährigen Krieg kann sich niemand erklären, weil Friedrich 
der Grosse ohne Kriegserklärung einfiel. Er liefert 
ungefähr zwei Dutzend Schlachten, wodurch es det 
Oesterreichern billiger kam als im Einzelverkauf. 

Nach dem Ende des siebenjährigen Krieges ware 
sämtliche Teilnehmer um genau sieben Jahre älter a 
bei Beginn, was besonders die Damen kränkte. 


jesterreich kam Josef der Zweite zur Regierung, der 
ngeblich durch Arsenikkerzen vergiftet wurde. Da er 
einen Zunamen hatte, war es ihm schwer, sein 
ıkognito, in das er sich täglich in der Frühe kleidete, 
uf die Dauer ungelüftet zu lassen. Zu diesen Zeiten 
urde es üblich, Polen zu teilen. Nach der polnischen 
’erfassung konnte jedermann, wenn es ihn freute, 
'eto sagen und dadurch einen Generalstrike hervor- 
fen. Infolgedessen entstand eine sehr farbenprächtige 
narchie, wie man auf dem Bilde von Matejko sieht, 
uf dem sich ein mir gänzlich unbekannter Mann die 
Yeste aufreisst. 

Im Jahre 1775 brach der nordamerikanische Freiheits- 
rieg aus. Ueberhaupt werden die Ereignisse, jemehr 
ie Neuzeit fortschreitet, desto unerlaubter. Er ent- 
tand durch die Besteuerung des Tees Die Amerikaner 
ersenkten in ihrem Zorn eine ganze Teeladung ins 
Aeer. Seit dieser Zeit hat der atlantische Ozean einen 
ittern Geschmack, da sie vergassen, ihn zu zuckern. 
jenjamin Franklin, der sich aus einem gewöhnlichen 
'rfinder des Blitzableiterss zum Generalpostmeister der 
(olonieen aufgeschwungen hatte, war furchtbar tugend- 
jait, heulte mit den Wölfen und quakte mit den 
Quäkern. Ueberhaupt sind die Sekten in der Geschichte 
o lästig wie die Insekten in der Natur. Leider werden 
mmer wieder Sekten gegründet, wodurch massenhaft 
Aenschen um ihre wohlverdiente Ruhe kommen. Ob 
jeorge Washington auch dann so berühmt geworden 
yäre, wenn er sich nicht glatt hätte rasieren lassen, 
st sehr zu bezweifeln. Man weiss bei ihm nie, wo 
as h eigentlich hingehört. Die Unabhängigkeit der 
/ereinigten Staaten scheint übrigens von den Brief- 
narkensammlern angestiftet worden zu sein. 


In Frankreich ist Ludwig der Fünizehnte ununter- 
rochen fünf Jahre alt. Ihm folgt sein Enkel (Kinder 
jatte er keine) Ludwig der Sechzehnte, der die für 
ine Revolution erforderlichen Fachkenntnisse nicht 
jesass. Diese brach infolge eines vieloändigen Werkes, 
ler sogenannten Enzyklopädie aus, weil das französische 
Yolk die Raten nicht bezahlen konnte, für welche das 
Werk zu beziehen war. Eine der wichtigsten Er- 
indungen der Neuzeit ist das Defizit, das damals zum 
rstenmal auftrat und sich von da an wie ein roter 
“aden durch die Neuzeit zieht. Wo zwei Menschen 
zusammenkommen, entsteht, seit damals, ein Defizit. 
Jm die Defizite zu vermehren, werden Vereine ge- 
jründet und Festzüge arrangiert. Doch gibt es auch 
ahlreiche Einzelpersonen, die sehr namhafte Defizite 
reichen. Zur Zeit der französischen Revolution waren 
lie Leute so naiv, dass sie sich vor dem Defizit 
ürchteten. Um es zu beseitigen, wählte man das un- 
auglichste Mittel: man berief eine grosse Versammlung 
sin. Mirabeau benutzte sein blatternarbiges Gesicht, 
ım dem König zu imponieren, wurde aber später zu 
seinem Leidwesen so bestochen, dass er von der 
Revolution zurücktreten musste. Unter den Jakobinern 
jprach besonders Robespierre durch die Nase. Er 
iess eine Hinrichtungsmaschine, Guillotine, aufstellen. 
Da diese einen Haufen Geld gekostet hatte, mussten 
viele Tausende hingerichtet werden, um das in sie 
lineingesteckte Kapital zu amortisieren. Der König 
wollte fliehen, wurde jedoch an seiner Abstammnng 
rkannt und gefangen. Er hiess von da an mehr 
Capet als Ludwig und wurde enthauptet. Im weiteren 
Verlaufe wechselten die Verfassungen in der Weise, 
dass keine Partei bei der Guillotinierung zu kurz kam. 
Der Leutenant Bonaparte hatte sich schon lange eine 
Revolution gewünscht, um besser zu avancieren. Da 
er zu unfähig war, um auf anständige Art Geld zu 
verdienen, bewarb er sich um die seit Attila vakante 
Sinekure eines Welteroberers. Er begab sich nach 
Aegypten, wo er, wie er es erwartet hatte, ganz ge- 
wöhnliche Mameluken vorfand, die ihm den Gefallen 
taten, sich von ihm besiegen zu lassen.f 
Napoleon, der so klein war, dass ihn keine Kuga 
fen konnte, tummelte sich mit dem Kriegsführen 
ngeheuer, damit es ihm die anderen nicht abspicken. 
siegie solange, bis er nach Wien kam, wo er nach 
em Aufenthalt so verdummte, dass er in der Schlacht 
ei Aspern geschlagen wurde. In seiner unglaublichen 
aivität ging er auch nach Russland, was wir ihm, 
n er sich an uns gewendet hätte, dringend wider- 
n hätten. Die Russen hatten den Plan, sich solange 
uziehen, bis sie ihm auf der anderen Seite der 
e in den Rücken fielen. Napoleons Heer bestand 
rigens zum grössten Teile aus Deutschen und 
Jesterreichern, die er vieleicht auf diesem Wege ver- 
nichten wollte. Als Napoleon Moskau betrat, waren 
le Leute ausgezogen. Es scheint gerade zum Zins- 

nin gewesen zu sein. Wenn Napoleon niemanden 
chiessen hatte, wusste er mit seiner freien Zeit 


nichts anzufangen. Damit rechneten die Russen. Sie 
zündeten Moskau an, weil sie wussten, dass Napoleon 
nicht versichert war. Er verschaute sich im Feuer und 
wurde vom Winter überrascht. Er war offenbar zu 
faul, im Kalender nachzusehen. Anstatt nun justament 
in Russland zu bleiben, trat er den Rückzug an. Von 
da an kommt er immer mehr ins Patzen. Es ist 
übrigens rätselhaft, wie er in allen Schlachten Zeit 
fand, sich zu rasieren. Es machte den denkbar un- 
günstigsten Eindruck, als Napoleon in der Schlacht bei 
Leipzig geschlagen wurde. Die Verbündeten zogen 
nach Paris, Napoleon wie gewöhnlich, kam zu spät. 
Er wurde abgesetzt und nach Elba verbannt, wo er 
mit zwei Millionen jährlich kümmerlich lebte. Zum 
Glück gab es dort sehr wenig Geschäfte, so dass er 
mit seinem Gelde auskam. Als er sich genügend er- 
holt hatte, kehrte er nach Frankreich zurück, wo er 
noch hundert vergnügte Tage hatte. Sein letzter 
Aufenthalt war Sankt Helena. In dieser Position war es 
ausnehmend fad und wenn ihn Hudson Lowe nicht 
sekiert hätte, wäre er vor Langeweile umgekommen. 
Es waren so wenig Menschen dort, dass es sich nicht 
lohnte, sie umzubringen. Infolgedessen war er gänzlich 
beschäftigungslos. Da er nicht zum Staatsbeamten 
geboren war, so griff dies seine Gesundheit an und er 
starb mit den Worten: „Weil i an alter Drahrer bin“. 


Da zu wenig gelogen wurde, erfand man den 
Telegraphen, ferner Dampfmaschine und Eisenbahn, 
wodurch der eigentliche Zweck der Weltgeschichte: die 
Entstehung der Gegenwart, wesentlich beschleunigt 
wurde. Bismarck gründete die Gartenlaube, nicht ohne 
vorher durch die Einigung Deutschlands einen grossen 
Abonnentenkreis sichergestellt zu haben. Bald darauf 
kommen die Kommis in Politik und Literatur endgültig 
ans Ruder, womit die Weltgeschichte ihren allseits be- 
friedigenden und versöhnenden Abschluss findet. 


Ein rheinisch Dichter- 
leben 


Rudolf Lothar, Rudolf Herzog, Rudolph Stratz, 
Rudolf Hans Bartsch und Rudolf Presber. 


Ich habe diese Namen keineswegs willkürlich in 
die kurze Längsseite einer kaum zum Wanken zu 
bringenden Ehrenreihenfolge gezwängt. Ich will auch 
mit der Aufzählung dieser Namen gewiss nicht be- 
streiten, dass es Schriftsteller gibt, die,: trotz ihrer 
Vornamen Georg, Richard oder gar Fedor, schlech- 
ter sind als einer der fünf. Aber aus reinem 
Gerechtigkeitsgefühl entziehe ich mich der geistigen 
Galeerenarbeit, einem Dichter, der mit dem Namen 
Rudolf vorbestraft ist, durch eigene Phanfasie und 
Gestaltungsgabe für meine Lektüre frei zu machen, ihm 
die Handschellen der Trivialität abzunehmen. Ich bin 
gegen Rudolf Lothar weit gerechter als jemand, der 
ihn, obgleich er sein Schaffen mit Liebe verfolgt, hinter 
Rudolf Presber setzt. Warum soll jener immer noch 
nur anerkannt gut sein, während dieser der deutschen 
Literaturgescichte schon einverleibt und aufgebürdet ist. 
Warum soll Lothar in ihren so leicht verschiebbaren 
Grenzen einen gesicherten Platz noch immer nicht in 
einer Zeit besitzen, in der für Presbers Gemeindean- 
wesen am Parnassabhang ein Häuschen am Luganer 
See und eine Villa im Grunewald schon lange mit- 
sprechen. 

Wilhelm Clobes nennt die Villa eine Poetenklause, 
aber sie ist doch nur eine prosaische Villa, sie ist das 
wirklichste, das nüchternste Resultat der Hauptaufgabe 
des ‚Presberschen Berufs, die nackten Zahlen der 
Wirklichkeit durch ein Talent, das gleich Null ist, so 
zu dividieren, dass jener Quotient der Scheinpoesie 
herauskommt, der von einer kunstrohen Gesell- 
schaft begehrt und gut bezahlt wird. 


„Das Leben ist der Dichter, wie der Stil den 
Menschen legitimiert. Wie jeder wahre Dichter liebt 
Presber die Einsamkeit“ |Schon diese beiden Sätze 
legitimieren die Dreistigkeit und die Geistesarmut, die 
Clobes hinreichend genug waren zur Abfassung einer 
hundertsechsunddreissig Seiten langen biographisch- 
literarischen Studie über „Presber, ein rheinisch Dichter- 
leben.“ — 

Nicht nur Goethe, auch Presber hat in Frankfurt 
am Main das imaginäre Licht der Welt erblickt. „Sein 


Vater war nicht nur ein ebenso begabter und beredter 
Ritter von Geist, wie er einem Spielhagen als Roman- 
held dienen konnte, sondern er war auch Lehrer der 
Literaturgeschichte, und als solcher hat er, trotz des 
geringen Talentes sich zur Geltung zu bringen, einige 
Bücher verfasst.“ 


Aber dass es ihm nicht allein an diesem Talent 
gefehlt haben muss, bekundet heute selnes Sohnes 
Genialität, sich als wahren Dichter ausschreien zu 
lassen. Es könnte nicht allein möglich sein, dass 
Presber „auf den Spuren seiner Ahnen Impressionen 
empfängt, die in vielen seiner schönsten Dichtungen 
Form und Farbe erhalten,“ wenn er nicht von seinem 
Vater die Talente, die dieser nicht besass, ererbt hätte; 
doch seines Landsmanns Mahnung, zu erwerben, was 
man von seinen Vätern ererbt hat, um es zu besitzen, 
befolgte er getreulich. Goethe ähnlich hatte er eine 
Abneigung gegen Mathematik, und sein Biograph teilt 
diese Antipathie mit ihm. Ueberhaupt „weicht Pres- 
bers Schulzeit kaum in eıner Nuance von der- 
jenigen anderer Dichter und Denker ab, denen 
schwarzsehende Präzeptoren ehedem prophezeien, dass 
mal nichts aus ihnen würde.“ Selbst Tycho Mommsen 
riet Presbers Mutter, den Rudolf ein Handwerk lernen 
zu lassen. Sie aber brachte ihn nach Karlsruhe, und 
an jenem Tage, an dem sie ihn dem neuen Gym- 
nasialdirektor vorstellte, war die ganze badische Resi- 
denz auf dem Friedhofe, wo die Vorstellung stattfand, 
versammelt. Von ungefähr — um Scheffel das letzte 
Geleite zu geben. So nahm vom Grabe weg das 
Dichterleben Presbers seinen unabwendbaren Anfang. 
Bald schrieb er für irgend ein dreihundertjähriges Jubi- 
läum ein Festspiel und es fiel ihm auch die Ehre zu, 
für die Primaner die Abschiedrede zu halten. 
„Zwischen den Zwanzigerjahren stand der Frühling des 
rheinischen Dichterlebens in voller.Saat, damals, als 
er hoch zu Ross oder auf dem Rade die sommerlich 
satte Landschaft des Breisgaus oder das Neckartal 
zur Zeit der Weinlese durchstreifte.*“ Und wenn er 
damals „merkwürdiger Weise‘ am liebsten Mosel- 
wein trank, bevorzugt er heute den feurigen Burgunder, 
der wie Rubine im Glase funkelt und „bekanntlich 
schon unsere Klassiker zu viel Schönem, Wahrem und 
Gutem begeisterte.‘ 


Aber trotz der Feurigkeit des Burgunders und philo- 
sophischer Studien vermochte Presber unsere flache 
Kellersprüchepoesie, die Clobes so hoch bedeutsam 
findet, um kein Stufe zu vertiefen, und durch feucht- 
fröhliche Weisheit allein lässt sich unsere Lebensfreude 
nicht steigern. Durch jene Presbers schon garnicht. 
Denn sie verdunstet, in der klaren, trockenen Luft der 
Nüchternheit kaum beschaut, so schnell, als der Bur- 
gunder, den er bevorzugt und der weniger wie Rubine, 


- sondern eher wie rote Butzenscheibensplitter im Glase 


funkelt. 


„Die Zeit der unpersönlichen Zeitungen ist vorbei. 
Heute sucht der unintelligente Leser hinter dem Ar- 
tikel den Menschen, der ihn schreibt.“ So dachte der 
Theaterdichter Presber, nachdem der „geborene 
Journalist Presber“ Feulletonredakteur geworden 
war. „Er schwang unter’'m Strich das kritische Richt- 
schwert in derselben faszinierenden Weise, wie er das 
satirische Florett handhabte oder den Schläger über 
Philister und Banausen schwang“ Und nebenher‘ 
schrieb er noch feinsinnige Verse. 


Es kann jemand sehr wohl ein Schuster und ein 
Dichter sein, aber niemals wird der geborene Journa- 
list dem echten Dichter auch nur annähernd verwandt 
sein. Die Dichtkunst hat noch immer dort aufgehört, 
wo der Journalismus hereinbrach. Als den geborenen 
Journalisten lässt Presber sich rühmen, aber nur als 
Dichter will er sterben, „anhebt“ doch eines seiner 
Lieder so: 


„Ich möcht’ nicht sterben als Journalist 
(Und blühten mir Bolzens Ehren!) 
Und bis ans Ende des Tages Mist 
In dampfende Häuflein zu kehren.“ 


Verächtlicher kann auch ein Dichter vom 
Journalismus nicht sprechen. Tagesmist in dampfende 
Häuflein zu kehren ist Schmokarbeit, doch Bolzens 
Ehren können ihr dennoch erblühen. Von Presbers 
Beschäftigung mit Tagesmist, so sehr er auch sich ihr 
abgekehrt hat, blieb in seiner Feder ein übler Geruch 
haften, den die Musen fliehen. „Aber der Feuilletonis- 
mus Presbers ist stets subjektiv gewesen. Und wenn 
der Enkel des rasenden Sokrates, der als originellster 
Sonderling unter der Sonne Homers vier Jahrhunderte 
vor Christi in einem Fass kampierte, wenn der menschen- 
suchende Diogenes von heute auch in der Hauptlinie 
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— unter'm Strich — den Ereignissen der Zeit folgt 
und die Schwächen der Gegenwartsmenschen persr 
Hiert, so finden sich doch auch bei der Jahresernte 
dieser Revuen viele, viele reife Früchte vom grün-gol- 
denen Baume des Lebens eines Dichters.“ 


Der folgernde Zug in der Clobesschen Stilistik 
bringt die Weichen der Vergleiche fast zum Entgleisen: 
Den Diogenes von Sinope brachte eine „hündische“ 
Philosophie bis in ein Fass hinab, das ihm als Wohn- 
raum genügte. Dem Diogenes von Frankfurt gelang 
es nicht am wenigsten durch die Weisheit, die man — 
mit Wein vermengt — aus Fässern zapft, zum Villen- 
besitzer sich emporzuschwingen. Nur dass der Dio- 
genes von Sinope ein Fürst ‘in seinem Fass war, 
während der Diogenes von Frankfurt in seiner Villa 
um die Gunst der Musen bettelt. 


„Einem Manne wie Presber, der mit grosser Souve- 
ränität die Vorgänge der Zeit in der Dichtung festhält, 
der mit seltener Meisterschaft am sausenden 


Webstuhl seine formgewandte Kunst beherrscht, 
musste sich der Kreis der Lustigen Blätter er- 
schliessen “ 


Presbers „ansteckender“ Humor fand den ge- 
eigneten Rahmen in dem „trefflichsten Witzblatt der 
Metropole,“ und hier geselite er zu seinem schon 
bekannten Pseudonym (Diogenes) ein neues: Mirza 
Spiral' „Gute Kenner seiner Muse werden ihn hinter 
dem sterotypen M. Sp. schon richtig vermutet haben.“ 


Wie wenig Witz ist doch notwendig, um der Welt 
etwas als Humor aufzudisputieren, was in Wahrheit 
nur grotesk wirkender Mangel an wirklicher Begabung, 
ein grinsendes Zuwenig an Ernst und Männlichkeit ist. 

In dem engen Rahmen der Lustigen Blättern soll 
Raum genug sein für einen Humor „der kein Talent 
und keine blosse Nuance sondern einfach eine 
Weltanschauung ist, errungen im Kampfe 
gegen den Pessimismus.“ 


Er ist zu gut gekauft, der Biograph, um nicht den 
Mut zu besitzen, Befreiungskraft und Sieghaftigkeit 
einem Humor zuzuprahlen, der die beachtenswerte 
verkörperte Jammerfratze der Furcht und Flucht vor 
einem Pessimismus ist, der alle Halbheit hart zermalmt. 


„Seltsamerweise spielt die liebe Liebe in Pres- 
bers humoristischen Novellen eine sehr geringe Rolle.“ 
Desto mehr merkt man in seinen Gedichten den „be- 
fruchtenden Einfluss“ des Frauentums. „Presber be- 
kannte sich weit eher zu seines Goethes Wort von 
dem Ewigweiblichen, als dass er der Verachtung und 
Verneinung seines Antipoden Nietzsche Ausdruck 
gegeben hätte.“ 

Konnte er das überhaupt? Und wie undankbar 
wäre es von ihm, jenes Element zu verachten, dessen 
befruchtender Einfluss seinem Primanerhang zur Poesie 
zustatten kam. Und wieder sind es Frauen, Mädchen 
und femine Jünglingsnaturen, die ihn ermuntern, alter 
Gewohnheit zu fröhnen. Dafür geht er „auch kon- 
form,“ jawohl: konform, mit Ernst von Wolzogen, 
der uns mahnt, die Mädeln nicht zu verachten, die 
lieben süssen Mädeln. „Und diese beiden sind sich 
wieder mit den zu früh heimgegangenen Dyonisiern 
Bierbaum, Hartleben und Liliencron darin einig, dass 
ein kussfeuchter Mund und Mädchenaugen lachende 
Philosophie und naturgemässe Lebensweisheit zugleich 
sind.“ 

In seiner Reporterbegeisterung für kussfeuchte 
Lippen süsser kleiner Mädchen setzt Clobes die 
Namen Presber und Liliencron nebeneinander. Ihn 
schreckte kein Blick für den Abstand, der: zwischen 
diesen beiden unabsehbar droht, und seine Feder zer- 


brach nicht an solcher frivolen Zusammenkoppe- 
lung. Im Gegenteil. Sie fuhr fort, Lobendes und 
Schönes über den feschen Rudi zu sagen, „der 
sich in einer gar nicht seltenen Anwandlung von Selbst- 
ronie diesen Vierzeiler auf den Leib schrieb: 


„Und liegst Du einst, die Lippen schmal und blau, 
Gestreckt die Glieder, die im Tod gefrieren, 
Du wirst, so fürcht' ich, mit der Leichenfrau, 
Die Dich rasiert, noch einen Flirt riskieren.“ 


Poesie für Juxkarten. 


„Die literarische Kritik hat Rudolf Presber vor- 
geworfen, dass er zu viel und zu leicht produziere.“ 
Die literarische Kritik (selbstredend nicht die, die 
Clobes meint, die kommt für die Literatur über- 
haupt nicht in Betracht) hat Presber noch gar- 
nichts vorgeworfen. Sie wirft ihn nur dorthin, 
wohin er einzig und allein gehört — in die Lustigen 
Blätter und „unter’n“ Strich. 


Clobes gibt zu, dass Presber viel produziert, doch 
er kann nicht anders, weil er als Feuilletonist einfach 
kontraktliche Verpflichtungen zu erfüllen hat. „Und 
diese müssen uns schon veranlassen, zwischen dem 
fleissigen Journalisten und dem echten Dichter zu 
unterscheiden, Und hat nicht auch Shakes- 
peare ausserordentlich viel geleistet?‘ 

Shakespeares Geist sitzt an Presbers Arbeitstisch. 
Er beschreibt Blatt um Blatt der hohen Papierstösse, 
die Presber für sich herbeigeschleppt hat. Drama um 
Drama, Meisterwerk um Meisterwerk entsteht, aber 
Presber weicht nicht Noch einen letzten Sturmangriff 
vollführt der fast schon erschöpfte Geist, dann entflieht 
er mit einem Scheideblick der Verzweiflung von dem 
noch unbeschriebenen Papierblöcken, die nun Presber 
arheimfallen. Und „mit Lerchen und Finken um die 
Wette besingt er alles, schenkte ihm doch Mutter 
Natur die Gottesgabe dazu. Wer erst ein Buch 
von ihm in die Hand genommen hat, den lässt es 
nicht mehr, und er begehrt stürmisch nach einem 
gleichartigen andern.“ 

Es lässt ihn nicht mehr, den vertrottelten Lese- 
plebejer, er verlangt mehr von der süssen Kost, die 
sich so angenehm verdauen lässt. 

Aus dem Staub, der auf dem grösseren Teil der 
Heineschen Lyrik liegt, formt Presber seine Reimgebilde. 
Auch er ist, und vor allem als Journalisi, nicht mehr 
als „eine Wanze aus der Matratzengruft“ 
Allerdings masst er sich viel an, und Clobes schliesst 
sein Buch mit der wehmutsvollen Gewissheit, dass er 
einer ausgeprägten Dichterindivualität nicht gerecht 
wurde. Sie „voll und ganz“ zu würdigen, soll den 
Literaturhistorikern vorbehalten bleib>n 


Ich trat ihnen auf diesem Haufen der Literatur- 


schmarotzer einen Schritt zuvor — sie sollen es mir 


nicht danken. 


Joseph Adler 


Meine Woche 


Das Wunder 


Also endlich kann ich den Lesern des Sturms den 
Gefallen tun, um den man mich fortgesetzt schriftlich 
bittet: einmal zu loben. Es ist nicht meine Schuld 
wenn es nicht allzuoft geschehen kann. Aber Mittel- 
mässiges hasse ich mehr als Schlechtes. Und das Gute 
ist selten wie das Wunder. 


Ich hörte den dritten Abend des Böhmische; 
Streichquartetts und setze die Namen dieser Vi 
einheit hin: Carl Hoffmann, Joseph Suk, Gi 
org Herold, Hans Wihan. Denn jeder ist eii 
Künstler, ein Mann inneren Erlebens, mit der Fähi 
keit, sich zu offenbaren Andere Musiker geben n 
Töne von sich, mit und ohne Apparate. Sie „musi- 
zieren“. Eine Privatangelegenheit, aber keine Kunst, 
Man muss auch als Ausübender so gut sein, zu ge- 
stalten. Beethoven herunterfiedeln ist Gottesläste- 
rung: nie hat es ein grösseren Genie gegeben. Dieses 
B-dur-Streichquartett! Ein Gott fesselte Göttliches, 
schuf die Ewigkeit körperlich liess Körperliches. 
fliessen. Und ergreifend ergriff die Viereinheit Fliessen- 
des, verewigte Körperliches, entfesselte Göttliches 


Ein Wunder. 


Am achten Februar ist es wieder zu erleben. Wer 
an mein Wort glaubt, der gehe hin und lausche der 
Offenbarung. 


Aeusserliches 


Seit Jahren rede ich gegen die Gleichgültigkeit der 
Konzertveranstalter und predige selbstverständlich den 
berühmten tauben Ohren. Schliesslich sind ja auch 
Agenten nicht zum Hören da, sondern zum Verrechnen. 
Aber vielleicht machen die Musiker einmal die Augen 
auf. Gegen die lächerlichen Meisterbüsten, die b!öden 
Gemälde und die verkitschte Innenausstattung der 
Berliner Konzertsäle werden sie nichts ausrichten kön- 
nen. Konzertsäle prangen nun einmal im Goldstuck. 
Aber dass die „Lüster* ihr Licht in der von Ludwig: 
Pietsch erfundenen verschwenderischen Fülle auf die 
beängstigten Hörer werfen, könnten sie sich verbitten. 
Nirgends ist schnelle innere Sammlung nötiger, als für 
die Musik. Sie wird durch Augenschmerzen nicht 
grade gefördert. Natürlich erzeugt das Werk und sein 
Vortrag die Stimmung. Was ich nämlich auch weiss. 
Nicht etwa die Verdunklung des Saales. Aber sie ver- 
hindert die äusseren Hemmungen, die sich aus Massen- 
anhäufungen ergeben. Die „Gesellschaft“ wird aller- 


dings um einige Sensationen ärmer, aber die Künstler- 
menschen um einige reicher. Konzerte sind zum Hören. 
Das Gesehenwerden besorge man in den Pausen. 
Sehen wili so wie so niemand Wozu also die ver- 
schwenderische Fülle? Im verdunkelten Saal werden 
dem Musiker vielleicht auch die Schattenseiten des 
Podiums auffallen. Der Künstler ist Bohemieng, denkt 
der Agent und benutzt es als Rumpelkammer. Ueber- 
flüssige Stühle, Pauken, Flügel und Notenständer. ver- 
anschaulichen die historische „künstlerische Unordnung“. 
Nur die Zahnbürste fehlt zur vollkommenen Witzblatt- 
illustration. So ein Stuhl, der mit hochgestreckten 
Beinen bäuchlings auf dem andern liegt, kann der 
Sängerin meuchlings auf die Schleppe fallen und den 
Ton, der ihr nicht aus der Kehle dringt, zu einem 
Geräusch anschwellen lassen, das höchstens Richard 
Strauss noch musikalisch wertet. Und selbst von diesem 
äussersten Glücks- oder Unglücksfall abgesehen, fürchtet 
der Hörer fortwährend die Tücke des Objekts und den 
Zufall, an dem sich die Kunst bekanntlich stets stösst 
Aber Agenten und andere Musikfreunde leisten ihr 
Widerstand und stossen zurück. 
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Donnerstag, 26. Januar, abends 8 Uhr, Salon Cassirer, 


Victoria 
Herwarth Walden: 
Claire Waldoff 


Es singen: 
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/ IHedwig Rossin - Rosenfeld 


Hofopernsänger Franz Lindner 


Am Klavier: 


Herwarth Walden 


Karten zu 3 Mk. bei Edmund Meyer, Buchhandlung, 
Potsdamerstrasse 27b und an der Abendkasse : : 


DER NE 


Neopathetisches Cabaret 


UE CLUB 


für Abenteurer des Geistes 


Mittwoch, den 18. Januar, abends 9 Uhr 
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